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アポロ１３号を覚えておられるだろうか。月へ向かう途上で爆発事故を起こし、宇宙空間

で酸素、電気、水を失いながら、月着陸船を緊急避難用に使い４日後に生還してアメリカの

宇宙開発技術の真の凄さを見せつけた宇宙船である。 

最初に月着陸した 11 号、続く 12 号の成功で、13 号は世界中の人々のみならず、NASA

の管制官にさえマンネリ感がある中で 1970 年 4 月 1１日 13 時 13 分にリフトオフした。そ

して 13 日、地球から 33 万ｋｍのところで支援機械船の酸素タンクのバルブ機構が内部の過

剰圧力で吹き飛んだ。これは事実上の爆発で、周辺の機器を破壊し、アポロ 13 は生命維持用

と、燃料電池用すなわち電力と水の供給源である酸素の全部を失った。 

もっとも何が起きたのかは事故後の調査で明らかになったことで、飛行中は事故によって

起きている結果を知らせるデータが読み取れただけだった。 

アポロ 13 号に関してはトム・ハンクス主演の映画、何本かの事故の特集 TV 番組がある

が、事故とそのリカバリーの状況が最も詳しく判るのは、アメリカの宇宙ジャーナリスト、

H・クーパー・Jr の著書を立花隆が訳した角川文庫の「アポロ 13 号奇跡の生還」であろう。 

本と映画は、当然統括主任管制官ジーン・クランツと直接コンソール前にいる管制員、そ

れに 3 人の宇宙飛行士たちが主人公である。しかし、NHK のある番組では、NASA の若い技

術者たち、軌道計算を担当した 26 歳の女性数学者、宇宙船を作ったメーカーの技術者たちに

焦点を当てていたが、この見方は秀逸だったと思う。管制員の後ろにはこうした人たちが何

百人もいてバックアップし続けたのだ。彼らは宇宙開発という技術自体が若かったことから、

みんな 20 代、30 代の若者であった。 

本の冒頭で立花隆も言っているが、事に及んだらあらゆるところに手を伸ばして総力を結

集し、短時間でそれらをまとめ結論を出して実行する、というアメリカのシステム運用の力

は、50 年たった今も到底日本が及ぶところではないと思う。 
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