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 お正月に、ほろ酔い機嫌で取りとめもなく子供の頃を思い出していた。初めて映画

なるものを観たのは小学生の時である。 

 

 当時、私は札幌に住んでいた。家から市電に乗っておよそ１５分で、「今井」百貨

店のある四丁目の交差点に着く。確かその５階だったと思うが、ニュース映画だけを

専門に上映する劇場があり、記憶が正しければ入場料は２円９９銭だった。手に一円

硬貨３枚を握りしめ切符売り場へ向かい、わずかなおつりをもらって館内に入る。い

つも満員で大人たちの後ろからは背伸びしても見えない。そのうちに徐々に前に押し

出され、やっとスクリーンを見ることが出来る。 

 その頃、映画館では劇映画の上映前に、必ず各社が製作したニュース映画を何本か

映写していたが、そのニュース映画だけを纏めて観せるのである。甲高い女性アナウ

ンサーの声や独特の響きを持つ男性アナウンサーの声が、今も耳に残っている。何度

も同じフィルムを使うので、画面に雨が降っている様に見えた。 

 

 最初に観た劇映画は「ターザン」だったと思う。ワイズ・ミュラーが主演。森の中

を木の蔦にぶら下がり、「アー・ア・アー」と奇声を発しながら動き回る画面が今も

目に浮かぶ。美空ひばりの映画もこの頃観た記憶がある。タイトルは「悲しき口笛」

だったか。しかし、ストーリーはほとんど憶えていない。 

 映画を観たあとは、近くの繁華街、狸小路にある模型の専門店に立ち寄るのが常で

あった。鉄道や船の模型作りに夢中になっていた私は、お小遣いをためて部品を少し

ずつ買い足して、時間をかけて完成させるのである。 

 

 映画と云えば、忘れられないのは小学校の校庭での映写会だ。夏の夜、校庭にシー

ツを繋ぎ合わせたスクリーンが設けられそこに映すのである。確か、松竹の「カルメ

ン故郷に帰る」で、主演は高峰秀子だった。国産初の総天然色ということだった。 

 

 東京に引っ越ししてからの中学、高校時代は勉強、勉強と云われて、映画を観るこ

とはほとんど無かった。 

 


