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 平均寿命を越えて人生の終盤に入った今になって、コロナを怖れて外出もできずに家に

幽閉されるというのは、なんとも非情である。足は弱り、少しの散歩でも、家を出て足の動

きがリズムに乗るまで、しばらくはふらつく有り様だから情けない。 

 企業OB ペンクラブ川柳分科会の今月の兼題は「食べる」。筆者が詠んだ一句は、「食べ汚

し 雷落ちて 皿洗い」だ。これが嫌になって憮然とした面持ちで玄関から飛び出した。 

 

…とはいえ、コロナ禍である。若者があふれるシモキタの街をぶらつくわけにはいかない。

まして電車になるなど、怖くて足がすくむ。というわけで、向かったのは、わが家からとぼ

とぼ歩いて片道十五分余りの京王線笹塚。そこの駅前にある銀行で用を足し、並びの紀伊国

屋書店で、新聞の書評に載っていた肩の凝らない新書本を求めた。 

呆け始めたこの頃は、暫く前に読んだ本を衝動的にまた求めるということもあるから、読

みたい本のタイトル、著者名、出版社をメモにした紙を持ち歩くことにしている。「図書館

で借りればよいのに…」といわれることもあるが、その習慣がないので面倒くさいのだ。 

かくして、狭い書斎はごったがえし、足の踏み場もないほどだ。ふらついて倒れ、若いこ

ろ求めて未だ棄て切れない PENTHOUSE や PLAYBOY などに埋まって、あの世に運ばれ

るかもしれない。 

 

本を買ったあとは、帰路にある玉川上水につながる水幅１ｍほどの細い川で、餌を探す水

鳥のペアを暫し見つめてから家路につく。暫しの休憩でもある。筆者と同じ年恰好の男女が、

同じ場所で同じものを眺めていることがままあるので、気分によっては、人を選んで、怪し

まれない範囲で、ちょっと声をかけることもある。 

「つがいですかねえ？」というこちらからの一言に、「…そうですね」とでも短い一言が

かえってくればなんとなく嬉しいのだから、他愛無いこと甚だしい。 

最後になりましたが、標題に使ったのは、「食べる」の兼題で筆者が詠んだ一句です。 


