
「卆サラ后 命じる役は 老妻に」 

                       

西川武彦 

 

 表題は、酔雅こと筆者が卆サラ川柳の兼題「命じる」で詠んだ、やるせない思いがこもっ

た一句です。 

  

コロナ禍で狭い書斎に閉じ込められたご隠居に、「御飯が出来たわよ、冷めるから早く…」

と、ダイニングルームから声が届きます。ドアを開けてある書斎で朝からパソコンに没頭す

るご隠居は、犬を真似て「ワン」と応じ、ご命令に従って、リビングルームに移り、ランチ。 

うどん、そば、はたまた残り物を炒めたチャーハン……。限られたメニューが頭を巡りま

す。今日の正解は、「うどん」でした。油揚げが三枚浮いています。添えられた野菜の煮物

は昨夜の余りものを炒めたものという印象です。 

箸を運びながら、テレビでニュースを追って、つるつると啜ります。平日ならチャネルは

5 番、テレ朝の大下容子さんのワイドスクランブルに決まっています。なぜか相性がよいら

しく、彼女を観ながら食べると消化が良いようで、昼時の楽しみになっています。 

 

昼食でお腹が膨れると、眠気が襲います。リビングルームの皮のソファはベッド替わりに

もなるサイズがあるので、心地よい。読み残しておいた新聞を仰向けになって拡げ、記事を

追うこと十分足らずで、新聞紙を顔に覆ったまま爆睡です。 

三十分余り昼寝すると自然に目が覚めるようです。夜には 8 時間は床にいるのですから、 

それ以上眠るのはダメと、身体が知っているようです。これから暫くは午後の読書です。 

仰向けになってページを繰っても苦にならない新書本です。 

これからの始末を考えれば、図書館から借りだして読むのが合理的でしょうが、歩いて行

ける範囲にはありません。で、散歩先にある笹塚の紀伊国屋やシモキタの三省堂の支店で漁

ります。それらのレジカウンターで働く女性との短いやりとりが憩いの一つでもあるので

す。切り抜いた新聞の書評欄を差し出して、「これはどの辺にありますか？」と問いかけれ

ば、頼りなさそうな老人を見て、「ご案内しますからどうぞ…」となります。 

 

帰りがけに老妻から頼まれたものをスーパーで調達せねばと思い出すが、それがなんだ

ったかわすれている始末。……という状況のなか、酔雅が詠んだ別の句は、「命じても 耳

が遠くて 空回り」。お粗末さまでした！ 


