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子供たちが、夫婦二人の誕生日を祝って会食の場を設けてくれた。共に五月生まれで、妻

もついに八十歳を迎えた。そのお祝いも兼ねて少々奮発したようだ。どんな料理が良いかと

尋ねられた家内が「天ぷら」と告げたらしい。 

こちらが、食道楽であるのを知っているので、店の選定にはかなり気を使った様子が分る。

少し申し訳ない気が……。 

その天ぷら屋は下町の一画、少々解りにくい所にあった。食いしん坊の間では名の知れた

店らしい。 

むかし現役の頃、都心のさる天ぷら屋に、時々行っていたことがある。小さな店で値段も

そんなに高くないので、安サラリーマンでも行ける店だった。 

実はその店の主人が場所を変えてやっているのが、この下町の店なのだ。テレビで数年前

に紹介されたこともあり、予約を取るのも難しいという。 

店に入ると、先ずは上の階にある待合室に通された。階段の踊り場には骨董品が陳列され

ている。靴を脱いで部屋に入ると、いかにも高価そうな茶器などが並べられていた。まるで

古美術商の店に入ったようだ。奥を覗くと畳敷きで炉が切ってある茶室がある。 

料理のご用意が出来ましたと、促されて一階に下りカウンター席に着く。 

主人が黙々と天ぷらを揚げはじめた。揚げたての天ぷらを客の皿に移すのは、もっぱら弟

子たちの仕事である。こちらは主人と異なり、よくしゃべる。 

この海老は、最初は塩とレモンだけで。その後は汁につけてと、細かく指示する。烏賊の

天ぷらを、箸をつけずに少々時間が経った客には、中まで火が通って固くなりますのでお食

べ下さい、とのたまう。（うるせえ、いちいち言われなくても分かっている） 

確かに美味しいのだが、なんだか落ち着かない。料理を楽しんでもらうという本来の目的

を、少し見失っているのではと思った。 

しかし、コースの天ぷらを全て揚げ終わってからの主人は、余裕が出てきたのか客とも会

話をするようになった。特に、室内の装飾に興味を抱いた娘が、色々と指摘し質問すると、

良くぞ訊いてくれたとばかり雄弁になる。 

最後は、見送りに玄関まで出てきて、我々親子が記念写真を撮ろうとしたら、その真ん中

に立つというサービスぶりだった。 

本日の天ぷらのコース、勘定書を見ると一人前万札二枚ではないか。それにしても少々お

高い。料理だけではなく骨董品のコストも含まれているのだろうか。この金額ならば、あの

銀座のすし屋に三、四回は行ける。 


